出院那天是个阴天。
陆沉舟开车，我坐副驾，一路上谁都没说话。车拐进小区的时候，我看见院子里那棵老桂花树被锯掉了一半，只剩一根杈。
「谁动的。」
「我。」他说，「挡光。」
我没问挡谁的光。
屋子里没有姐姐的东西。她的护肤品、她的拖鞋、她那件米色风衣，全都不见了，像她从来没住过。
我上楼，进了她以前的房间。
梳妆台是红木的，镜子有一道细裂纹。第二层抽屉锁着，钥匙就插在锁孔上。
她连藏都懒得藏。
抽屉里没有钱，没有首饰，只有一叠病历，用牛皮纸袋装着，封口用透明胶粘了两道。
最上面那份是二〇一九年的。
内容未完，下一页继续阅读